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VOZES DO NORTE: relatos de mulheres negras e indigenas da cidade de

Manaus — Amazonas

VOICES FROM THE NORTH: stories of black and indigenous women from the

city of Manaus, Amazonas

NAIANA ARAUJO SANTOS SOUZA

Resumo:

Este trabalho tem como principal objetivo trazer relatos de mulheres negras e indigenas da
cidade de Manaus — Amazonas, os quais s3o analisados a partir dos textos de autoras como
Chimamanda (2009), Gloria Anzaldta (2000), Concei¢cdo Evaristo (2020), Aparecida de
Jesus (2014), Bell Hooks (2013) e Silvia Wynter (2021), com as quais tive contato na
disciplina do mestrado Vozes Femininas. Foi nessa disciplina que compreendi a importancia
das nossas experiéncias individuais para a promoc¢do de reflexdo e mudanga na sociedade.
Assim, pensando em como falar sobre as minhas vivéncias — ja no mestrado — foi essencial
para mim enquanto pessoa e pesquisadora, busquei uma troca mais profunda de experiéncias
com trés grandes amigas, que vieram a ser as participantes desta pesquisa: uma mulher negra
e duas indigenas. No decorrer do texto, intercalo os depoimentos dessas mulheres, bem como
alguns meus, no que diz respeito as suas infancias, adolescéncias e vidas adultas sendo corpos
indigenas e negros numa sociedade ainda muito racista, elaborando uma conversa entre os
relatos e tendo como respaldo principal as autoras acima citadas, com o intuito de mostrar a
necessidade dessas trocas e motivar outras pessoas a fazer esse exercicio de partilha, reflexao
e mudanga.

Palavras-chave: Vozes Femininas; vozes do Norte; relatos pessoais; mulheres negras e
indigenas.

Abstract:

The main objective of this work is to bring together accounts from black and indigenous
women in the city of Manaus, Amazonas, which are analyzed based on texts by authors such
as Chimamanda (2009), Gloria Anzaldta (2000), Concei¢ao Evaristo (2020), Aparecida de
Jesus (2014), Bell Hooks (2013), and Silvia Wynter (2021), with whom I had contact in the
master's degree course Female Voices. It was in this course that I understood the importance
of our individual experiences in promoting reflection and change in society. Thus, thinking
about how to talk about my experiences — already in my master's program — was essential
for me as a person and a researcher, I sought a deeper exchange of experiences with three
great friends, who became the participants in this research: one black woman and two
indigenous women. Throughout the text, I intersperse the testimonies of these women, as well
as some of my own, regarding their childhoods, adolescences, and adult lives as indigenous
and black bodies in a society that is still very racist, elaborating a conversation between the
reports and using the above-mentioned authors as my main support, with the aim of showing
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the need for these exchanges and motivating other people to engage in this exercise of
sharing, reflection, and change.

Keywords: Female Voices; voices from the North; personal accounts; black and indigenous
women.

Trabathar o passado € uma maneira
também de reivindicar uma posicéo
de dignidade no presente.

— Conceigdo Evaristo

Iniciar esta escrita com a fala da Concei¢do ¢ muito significativo para mim, pois ela
compde uma das leituras as quais tive acesso na disciplina Vozes Femininas, do mestrado.
Quero deixar claro o quanto essa disciplina foi essencial para que eu sentisse necessidade de
escrever esse texto, de construi-lo junto as minhas queridas amigas, que me cederam seus
relatos, tdo particulares e profundos. Foi na disciplina que compreendi o quanto as
experiéncias vividas por cada pessoa sdo indispensaveis para promover reflexdes e mudangas
na sociedade.

Desde que comecei a escrever artigos, no Ensino Médio e, de forma mais intensa, na
Graduagdo, fui levada a pensar que colocar vivéncias pessoais em trabalhos académicos faria
com que aqueles trabalhos se tornassem menos relevantes ou inapropriados para o espaco
universitario. Por isso, sempre evitei falar sobre minhas experiéncias em sala e, mais ainda,
colocar essas experiéncias no papel, dentro dos artigos. Percebo, assim, uma grande mudanga
entre o meu Trabalho de Conclusdao de Curso, por exemplo, no qual coloquei apenas teorias
renomadas, citagdes e formalidades, e os trabalhos que tenho produzido apds entrar no
mestrado — como a minha dissertagdo, que ja no inicio traz uma apresentagdo que me
atravessa, na qual me permiti falar sobre os caminhos que me trouxeram até aqui, desde a
infancia. Tendo contato com autoras como Concei¢do Evaristo, que transforma vivéncias
extremamente delicadas e pessoais em literatura, fico cada vez mais convencida da
importancia de trabalhar meu passado em todas as areas da minha vida e, assim, reivindicar

meu lugar no futuro, um lugar digno.
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Foi também na disciplina Vozes Femininas que tomei conhecimento da Teoria Racial
Critica, por meio da professora Maria Aparecida de Jesus Ferreira, e fiquei muito animada ao
saber que um dos principios fundamentais desta teoria € o seguinte:

5. A centralidade do conhecimento experiencial. A Teoria Racial Critica
reconhece o conhecimento empirico das pessoas de cor como credivel,
altamente valioso e imprescindivel para a compreensao, a analise € o ensino
sobre a subordinacdo racial em todas as suas facetas (Carrasco, 1996). A
Teoria Racial Critica solicita, explicitamente, analisa e escuta as
experiéncias vividas das pessoas de cor através de métodos contranarrativos
"counterstorytelling", tais como historias de familia, parabolas, depoimentos

e cronicas (Ferreira, 2014 apud Delgado e Stefancic, 2000; Solorzano e
Yosso, 2001; Yosso, 2005).

Foi refletindo sobre esse conhecimento empirico como instrumento de mudanca e
percebendo o quanto conseguir falar sobre minhas experiéncias como mulher negra — ja no
mestrado — foi e esta sendo libertador, enquanto pessoa e pesquisadora, que pensei em ouvir
e trazer para este texto vozes que tém um som muito familiar para mim: as das minhas
amigas. Juntarei aos meus os relatos de trés outras mulheres — Adriely, Larissa (Siwsi) e
Suelen (Uu), uma negra e duas indigenas, as quais sdo muito proximas de mim ha alguns
anos e com quem sempre tive essa troca de experiéncias em relacdo as vivéncias de cada uma
enquanto corpos indigenas e negros numa sociedade ainda tao racista.

Apesar dessas trocas, recentemente eu senti falta de ouvi-las mais carinhosamente, no
sentido de saber os detalhes — os que elas estivessem dispostas a falar — das dores vividas,
das violéncias sofridas e de como isso as impactou, como as fez sentir dentro da sociedade.
Eu, pela experiéncia que tive na disciplina Vozes Femininas, sabia que falar, se permitir
voltar aqueles lugares, também poderia ser um processo de cura para minhas amigas. Entdo
entrei em contato com elas, perguntando se topavam fazer parte desse texto, e elas,
generosamente, aceitaram. Agradeci, expliquei a elas a ideia do trabalho e fiz algumas
perguntas norteadoras: 1. Qual o acontecimento que mais te marcou enquanto mulher
negra/indigena?; 2. Esse acontecimento te fez refletir sobre a sua existéncia? De que forma ?
Como vocé passou a se perceber na sociedade depois disso?. Essas questdes se deram mais
como um norte para as respostas, mas deixei bem claro que elas poderiam ficar a vontade
para responder da forma que quisessem, adicionando coisas ou nao respondendo algo, se

assim achassem melhor. Fui presenteada com depoimentos incriveis, que demonstram a
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entrega que cada uma das participantes fez ao voltar aos acontecimentos que as marcaram.
Aqui, compartilhamos — eu e elas — essa entrega com cada pessoa que se dispuser a ler as
suas falas, ouvir suas vozes ecoando nas palavras escritas.

Lembrando de Bell Hooks (2013), quando diz que se quisermos que o outro sinta-se
seguro para explorar e expor suas vulnerabilidades devemos também nos sujeitar a explorar e
expor as nossas, enquanto professores e pesquisadores, irei apresentar os relatos de minhas
amigas junto aos meus, comparando e identificando experiéncias semelhantes. Os
depoimentos serdo apresentados em recortes, justamente para proporcionar essa conversa
entre um e outro. Primeiro, trarei as falas que remetem as infancias de cada uma; depois, as
que retratam fatos da adolescéncia e da vida adulta; Por fim, estardo as falas que demonstram
como essas mulheres se percebem na sociedade atual. Em anexo, encontra-se uma

apresentacao pessoal das nossas participantes.

RETRATOS DA INFANCIA NEGRA E INDIGENA

Adriely: O primeiro ataque racista que fizeram contra mim foi quando eu
tinha uns 7/8 anos de idade, e foi na escola. Eu estudava em escola particular
e tinha uma minoria de pessoas pretas, ¢ acho que isso ja diz muita coisa.
Também tinha outras duas pessoas pretas na sala, eram dois meninos, eles
também eram racistas comigo. Eles diziam que pelo fato de eu ser uma
garota mais escura, ninguém ia querer namorar comigo, ninguém ia querer
casar, ninguém ia querer ser meu amigo. E eu lembro dos outros também né,
as criangas que eram brancas fazendo racismo comigo: me chamavam de
macaca, me chamavam de urubu, me chamavam de crioula, € eu minava isso
na minha mente, né, ¢ eu tinha o qué? Oito anos? Sete ou oito anos, como eu
falei. E teve uma vez que.. ai meu Deus (pausa para respirar, voz
embargada) ... Entdo, eu minava tudo isso na minha mente e guardava pra
mim. Até que um dia eu cheguei da escola, eu estudava a tarde, minha mée
me colocava no banho, eu ja tomava banho sozinha, e ia fazer as coisas de
casa. E eu fiquei no banheiro sozinha e eu vi uma bucha, e eu simplesmente
peguei a bucha, coloquei sabdo e comecei a esfregar no meu brago, como se
eu estivesse suja. E eu esfreguei muito, com muita forga, meu brago chegou
a ficar vermelho. Eu tinha a mentalidade de que, se eu conseguisse tirar
aquela cor de mim, conseguisse tirar a minha prdpria cor, eu seria mais
aceita. Entdo eu me esfreguei como se eu estivesse suja, mas eu nao estava.

O primeiro trecho do depoimento da Adriely ¢ bem dificil de ler — inclusive,

derramei algumas lagrimas quando fui transcrever os 4udios gravados. E ainda mais

Anais do XXI ENFOPLE

5 <@ UEG GPOSLLI e as26.275

_ PROGRAMA DE POS-GRADUAGAO EM
LINGUA, LITERATURA E INTERCULTURALIDADE




\ enf Encontro de
formagdo de

I professoras/es
de linguas

impactante perceber o quanto essas experiéncias sdo comuns a tantas mulheres negras. No
Amazonas, especialmente, que ¢ um Estado extremamente miscigenado (Freitas, 2024), o
racismo contra pessoas negras € indigenas ¢ escancarado nas escolas, como podemos ver no
caso da Adriely, o que faz com que muitas vezes as criancas ndo brancas sintam-se
desconfortaveis com a sua propria aparéncia e busquem muda-la, para que fique o mais
proxima possivel do padrdo imposto pela branquitude. Me lembro de usar leite de rosas
todos os dias com a intencao de clarear meu rosto quando crianga, também aos sete/oito anos,
e de implorar para a minha mae alisar meu cabelo, porque também sentia que s6 assim seria
aceita entre meus colegas de sala. Eu queria que meus colegas meninos me olhassem e
fizessem questdo de estar comigo da mesma forma que faziam com as colegas brancas —
mesmo que depois descobrisse que meninos ndo me interessavam nem um pouco, era apenas
a necessidade de também me sentir bonita, nem que fosse s6 um pouco —, e eu achava que o
problema era a minha cor, a logica cruel do racismo me fazia acreditar nisso, entdo tentava ao
maximo me “embranquecer”. Esse processo da tentativa de se enquadrar aos padrdes, comum
a tantas de nos, me remete a Silvia Wynter, quando diz que
O invariante absoluto branco/negro serve para fornecer o principio que tenta
organizar o status que a historiadora caribenha Elsa Goveia identificou
como baseado na regra de hierarquizagdo superioridade/onferioridade,
segundo a qual todos os outros grupos nao brancos, enquanto “categorias
intermediarias”, colocam-se ¢ tém seu “valor” relativo avaliado de acordo

com sua proximidade ou distdncia um em relacao ao outro (Wynter, 2021, p.
81).

Assim, fica explicito como o sistema racial funciona de forma a estabelecer superiores
(brancos) e inferiores (ndo brancos): quanto mais préximos estivermos do padrao considerado
superior, mais valor temos perante a sociedade. Isso ¢ estrutural, por isso essa busca
incessante pela “adequacgao” desde a infancia.

Outro aspecto importante para se ressaltar nesse trecho da fala da Adriely ¢ a questao
de ndo ser vista como uma menina digna de casar, nem mesmo de namorar, pois era iSso que
ela escutava dos meninos na escola — eu relatei minha experiéncia com relacdo a isso
anteriormente. A fala dela me fez pensar mais uma vez em Bell Hooks (2013), quando aponta
a forma completamente diferente com que homens (sejam eles brancos ou negros) geralmente

tratam mulheres brancas em relagdo a forma como tratam mulheres negra. As primeiras sao
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consideradas sempre para compromissos sérios € respeitosos, Como um namoro e,
futuramente,um casamento; ja as segundas sdo apenas para fins sexuais, para satisfazer
desejos carnais. A autora ainda diz que esse comportamento estrutural s6 reforca a rivalidade
feminina, ja que as mulheres brancas acabam percebendo as negras como o “pecado” de seus
maridos, o motivo de suas trai¢des, e as mulheres negras enxergam as brancas com revolta,
por saberem que nao sao vistas pelos homens da mesma forma.

E pensar que todas essas questdes ja se apresentam na infincia, pois criangas
chamando outras de nomes pejorativos, ou sentindo vergonha de se relacionar com elas s6
por causa da cor sdo reflexos de adultos tomados por todo esse racismo estrutural, que vao

perpetuando em seus filhos e filhas. Vamos aos outros relatos:

Suelen: Entdo, um acontecimento que me marcou foi quando eu me
descobri indigena. Descobri entre aspas né, eu ja sabia por conta da minha
familia e tal, mas quando eu me vi indigena numa sociedade urbana. Eu
lembro que, aos cinco anos de idade, eu tava na escolinha e todas as criangas
zoavam comigo por causa da minha aparéncia, ¢ eu achava que era porque
eu era uma crianga gorda, mas ndo era, porque um dia comegaram a me
chamar de “indiazinha”, mas ndo indiazinha no sentido de “ah, ela ¢é
indigena”, mas num sentido pejorativo mesmo, as criangas usavam isso pra
me ofender, e eu ficava muito mal com aquilo, porque eu achava que ser
indigena era algo ruim, ja que todo mundo falava daquilo de forma muito
ruim, entdo eu passei a tentar esconder que era indigena, iSO me marcou
muito quando crianga.

Larissa: Bem, na verdade, ¢ um conjunto, vamos assim dizer. Eu sou
miscigenada, entdo, eu sempre me reconheci como parda, porque minha
maée, que ¢ indigena, nunca quis passar as coisas pra gente, diferente da
minha avo, que morreu sem conseguir ser reconhecida legalmente como
indigena (apesar de ter vivido grande parte da vida dela na comunidade).
Meu avd também. No registro dele consta a aldeia onde ele nasceu, mas na
certiddo de nascimento dele estd “moreno”. Bem, quando eu passei a me
autodeclarar indigena, comecei a retomar tudo isso, minha historia e as
historias dos que ja se foram. Fui reconhecida pelo meu povo, mas isso ndo
me eximiu de nada. E de todo modo, ndo ¢ um papel que define se eu sou ou
ndo indigena; sempre ficava em conflito com o que eu era, de fato, porque
quando eu era crianga, sempre me chamavam de indiazinha, disso e daquilo,
de forma super pejorativa, principalmente por ter tragos frequentemente
associados aos povos indigenas, sabe?

Esses relatos da Larissa e da Suelen sdo bem parecidos, principalmente quando
mencionam a questdo dos apelidos que eram direcionados a elas na escola. E interessante
como as duas fizeram questdo de dizer que o “indiazinha” era utilizado de forma pejorativa,

ndo como um simples apontamento de que elas eram criangas indigenas, mas como um
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movimento que causava a exclusdo de ambas. Essa questao dos apelidos, especialmente em
relagdo ao termo “indio”, me fez pensar em uma fala do Nego Bispo (2015), na qual o autor
comenta sobre como 0s povos origindrios possuiam as suas proprias denominagdes antes da
coloniza¢do, denominagdes estas que eram bem diversas. Mas o colonizador reduziu todas
essas culturas e identidades a um termo, com o intuito de apaga-las e, como coloca o autor,
“desumanizar/coisificar” aqueles individuos que estavam sendo colonizados. Com esses
relatos, percebemos como essa situagao ainda ¢ tdo atual. Quando uma crianga branca cresce

em um meio racista, que incentiva essa “coisificagdo” do diferente, ela ndo vera problema em

2 <6

apontar o dedo para um colega e gritar “indiozinho”, “macaco” ou “urubu”, pois foi ensinada
desde sempre a ndo ver o seu diferente como um outro ser humano. Portanto, o outro acaba
sendo apenas um objeto, sem direito a empatia ou respeito.

Também ¢ importante destacar que as proprias familias das participantes nao
conversavam com elas sobre suas ancestralidades indigenas, uma porque nao via aquilo como
algo relevante e outra porque tinha vergonha. Esse fato demonstra como o racismo chega
também a ser perpetuado pelas pessoas nao brancas, que por crescerem ouvindo sobre si
mesmas de forma pejorativa, acabam por acreditar que realmente sdo inferiores, que devem

estar naquele lugar subordinado na sociedade (Wynter, 2021).

RETRATOS DA ADOLESCENCIA E VIDA ADULTA

Adriely: O meu segundo relato, entre os meus 16/17 anos, eu tava no ensino
médio, eu conversava com um menino, ¢ ele disse que queria ficar comigo,
mas ninguém podia saber, ¢ eu perguntei dele o porqué, e ele disse:
“ninguém pode saber que eu fico com uma menina preta”, aquilo foi um
choque pra mim, eu lembro que eu fiquei uma semana bem ruim mesmo, ¢
eu lembro que eu s6 parei de responder o menino e eu ndo sei se ele falou
pra alguém disso mas ¢ algo que me choca até hoje. E ¢ algo que me deixa
retraida, querendo ou ndo, porqué por mais que a gente diga que ta pronta
pra qualquer tipo de ataque, eu acho que sempre ¢ um choque quando
acontece, tipo a gente acha que nao vai rolar mais e sempre acontece. Eu
acho que sempre vai ser algo muito “Pow!” pra gente.

Adriely: Meu ultimo relato aconteceu aos meus 21 anos. Ano passado eu
tava sozinha no shopping, eu tava esperando uma pessoa, € eu passei perto
de um grupo de estudantes, ¢ eu lembro que um olhou pro outro e falou:
“olha, fulano, um macaco”, olhou pra mim, olhou de novo pra um amigo e
riu. E eu pensei na hora: “ndo, ndo foi comigo”. E eu lembro de ter
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procurado nas lojas algum macaco, que ele disse ter visto, e percebi que
tinha mesmo sido pra mim. E é algo que me deixou muito, muito triste,
sabe?

Esses dois relatos s6 confirmam as teorias de Bell Hooks, em relagdo ao papel

unicamente sexual da mulher negra, e de Nego Bispo, sobre a “desumanizagdo/coisificagdo”

das pessoas ndo brancas. E duro perceber que os Gltimos relatos da Adriely mostram

situagdes muito semelhantes as que ela viveu na infancia. Infelizmente, depoimentos como

esses escancaram uma logica racista que vai se estendendo até a vida adulta: sdo criangas que

comecam a repetir palavras violentas, sem ter no¢cdo do que significam; essas criangas

tornam-se adolescentes, j& entregues ao sistema, perpetuando o 6dio praticado pelas pessoas

que os cercam; e depois vém a ser os adultos, que serdo pais e maes e ensinardo seus filhos a

seguir ferindo outras criangas.

campus
Inhumas

<% UEG

Suelen: Porém, quando eu cheguei na adolescéncia, que eu comecei a
entender mais sobre indigenismo, ter contato com a comunidade indigena, a
minha tia é Cacica, entdo através dela eu comecei a ter um conhecimento
mais aprofundado, ai foi quando eu cheguei pra minha mae e perguntei:
“mae, ¢ errado ser indigena?” ¢ ela disse “ndo”, a gente teve uma conversa,
nunca tinhamos tido essa conversa sobre o indigenismo na nossa familia. E
ai foi quando eu comecei a entender mais sobre esse nosso lado indigena
sabe? Foi quando eu entendi o qudo ricos em cultura nds somos, quando eu
comecei a falar, ja no inicio da minha graduacdo, porque uma crianca la de
cinco anos achava que era ruim ser indigena, mas depois que fui entendendo
0 qudo importante é o indigena na sociedade brasileira, o que ¢ ser indigena,
eu fui ficando maravilhada com tudo isso e comecei a atuar na causa
indigena, por muito tempo fui a primeira secretaria da minha tia Cacica,
estive a frente de organiza¢des em prol dos nosso direitos indigenas, da
autoidentificacdo indigena e a ocupagdo dos espacos importantes, como nas
Universidades, na prefeitura, tanto que hoje nés temos representantes na
prefeitura (de Manaus), bem mais do que antigamente.

Larissa: Bem, quando eu passei a participar de um coletivo de estudantes
indigenas do meu Estado, achei que estaria, de certa forma, segura — e nao
foi bem assim. Num geral, fui bem acolhida, tive uma boa recepcado, apesar
de ser miscigenada, mas um rapaz (de outro povo) dizia que ndo tinha
porqué eu estar 1a e que eu ndo era nem parda, mas sim, branca. Eu fiquei
incrédula, até porque eu sempre ouvi que “apesar da pele, a minha cara no
negava”, ¢ tudo isso fez com que eu me sentisse mais ¢ mais perdida nessa
questao.
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Aqui, nds temos depoimentos bem diferentes das nossas participantes indigenas. Uma
delas iniciou no movimento indigena e logo ficou a frente de organizagdes, inclusive sendo
secretaria de sua tia Cacica. Ja a outra, apesar de ter sido bem recebida de modo geral no
movimento, teve sua identidade indigena questionada, inclusive — ¢ importante destacar —,
por um outro indigena. Essa diferenga pode ser explicada por dois motivos: primeiro, a
Suelen tem tragos indigenas bem mais marcados que os da Larissa (especialmente quando se
trata da cor) e, segundo, possui parentes bem préximos que sao liderangas indigenas, como a
sua tia. As pessoas, de dentro ou de fora dos movimentos negro e indigena, tendem a achar
que por um individuo possuir a pele um pouco mais clara, ou ter tragos nao tdo marcados, ele
nao sofre com o racismo, ou sofre menos, apesar de também nao estar dentro dos padrdes da
branquitude. Porém, o relato a seguir mostra o contrario:

Larissa: E agora, estando no Sul do pais, chego a dar “risada” ao lembrar
disso, porque aqui eu sou tudo, TUDO, menos branca. Por conta dos olhos,
pensam que eu sou asiatica, entdo, as pessoas ficam meio confusas, entende?
Mas isso s6 contribui mais e mais com o preconceito que eu sofro aqui.
Frequentemente me confundem com vendedora quando eu estou em lojas
(apesar de estar bem vestida). Olham torto se eu estou com algum brinco de
pena, uma pulseira de morototd... Estive em uma loja na cidade vizinha e o
seguranca ndo parava de me seguir, mesmo quando eu parei para olhar as
escovas de cabelo. As vezes eu choro, porque ¢ inevitavel ndo me sentir em
conflito. J& me olhei no espelho algumas vezes tentando entender o que
tinha de errado comigo, apesar de que, eu sei, ndo ha nada de errado. Essas
coisas geralmente batem mais quando isso acontece. Também demorei para
entender que isso era racismo. Quando conversei com um amigo que €
psicologo e trabalha justamente com questdes raciais, ele me disse de forma

limpa e crua que eram situa¢des de racismo e que sentia muito por isso.
Acabei chorando um bocado.

E perceptivel que a Larissa, apesar de possuir uma pele clara, é constantemente vitima
de racismo, pois, de qualquer forma, ¢ uma mulher indigena! E, no caso dela, essa violéncia
por parte de quem ndo ¢ indigena acaba sendo agravada muitas vezes pela exclusdo por parte
de quem ¢, uma vez que ela ndo se sente incluida nem em meio as pessoas brancas € nem em
meio as pessoas indigenas, pois ¢ descredibilizada. Isso acaba por deixa-la confusa, como ela
bem coloca no seu depoimento.

Sobre essa questdo, também tenho algumas vivéncias que me marcam muito. Fui uma
crianga muito solitaria no meio familiar, especialmente nas reunides da familia, tanto paterna
quanto materna, nas quais as criangas brancas eram sempre o centro das atengdes. Na
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adolescéncia e vida adulta vivi casos muito especificos que deixaram bem claro o “problema”
que ¢ a minha cor para algumas pessoas, como a vez em que eu estava em uma loja e uma
senhora puxou meu turbante e gritou “corta esse cabelo”, ou quando, como a Larissa, fui
confundida com uma atendente de supermercado — no meu caso, em Manaus mesmo. Tudo
isso fez com que o meu processo de me reconhecer como uma mulher negra fosse bem
demorado e arduo. Porém, quando finalmente consigo me blindar dessas violéncias, bater no
peito sobre minha cor e ter orgulho dela, sou questionada diversas vezes, até mesmo por
colegas do mestrado, sobre minha identidade, apenas por ter a pele um pouco mais clara.
Quantas vezes ja escutei “vocé nem ¢ tdo negra assim” vindo de outras pessoas negras?!
Volto a concordar com a minha amiga quando ela diz que isso tudo ¢ muito confuso, nos
sentimos sem lugar de pertenca.

Refletindo sobre isso, penso em uma frase do rapper Emicida, na sua musica Ismalia
(2019), onde ele fala sobre as causas do racismo: “E a desunifio dos pretos, junto a visdo
sagaz de quem tem tudo, menos cor, onde a cor importa demais”. Sinto que essa frase resume
bem o que acontece tanto no relato da Larissa quanto no meu, ¢ a desunido dos grupos
violentados, na tentativa de saber quem sofre mais e quem sofre menos — quando na verdade
sdo sofrimentos diferentes mas tdo dolorosos quanto —, que acaba por causar ainda mais

feridas e, infelizmente, fortalecer aqueles que nos oprimem.

O LUGAR NA SOCIEDADE E AS LUTAS PELO COLETIVO

Suelen: Entdo, sim, me fez refletir sobre minha existéncia, ¢ apds esse meu
despertar, eu passei a me perceber na sociedade como uma figura importante
né, alguém que pode trazer voz (indigena) em locais que ndo temos tanto. Na
minha turma de faculdade, por exemplo, eu sou a inica indigena, sdo poucos
indigenas no meu curso (arquivologia). Tanto que quando os professores
encontram algum indigena no meu curso ¢ sempre um evento, justamente
porque tem muito pouco indigena na universidade do nosso Estado né, e isso
¢ algo que a gente trabalha pra melhorar, pros indigenas ocuparem esses
espagos.

Apesar das dores de se perceber negra ou indigena em uma sociedade racista, essa
percepcao de si € muito importante, como podemos ver nesse relato da Suelen. Ela

transformou aquela vergonha de quando era crianca em orgulho € comegou a pensar no
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coletivo. E muito bonito acompanhar nas suas falas a mudanca de alguém que se percebia
como apenas uma parte excluida e que hoje, por causa de suas lutas, percebe-se na sociedade
como “uma figura importante”. Esse depoimento me remete a fala de Chimamanda Adiche
sobre o perigo de uma histéria Gnica (2009), quando ela diz que passou a infincia inteira
admirando apenas histérias dos Estados Unidos, enquanto a realidade em que vivia era
completamente diferente delas. A autora s6 comecou a valorizar a literatura Nigeriana
quando teve contato com a mesma e percebeu o quao rica € a sua propria historia, a cultura
do seu povo. Assim como a Suelen s6 comegou a se orgulhar das ruas raizes quando passou a
participar do movimento indigena e conhecer melhor o seu povo. Conhecer nossa historia é
essencial!

Larissa, apesar de estar morando em um lugar onde sofre bastante preconceito,
também segue fazendo o melhor para defender a identidade indigena e a sua terra (que ¢ terra

indigena e quilombola):

Larissa: As coisas ndo tém sido faceis aqui. Parece que ndo ha ninguém
“igual” a mim, ndo apenas culturalmente, mas fisicamente também. Mas me
mantenho forte. Tento corrigir o outro quando ele se mostra disposto a isso e
$0 sigo a vida com aqueles que ndo posso “mudar”.

Percebemos nessa fala que, por mais doloroso que seja enfrentar o preconceito € o
racismo constantemente, em uma terra distante da sua, a Larissa ainda tenta levar informacao
para as pessoas que estdo dispostas a ouvir e mudar um pouco o pensamento. Assim, ela
contribui n3o apenas com o seu bem-estar pessoal, mas também com toda a comunidade
indigena, que segue buscando respeito e dignidade.

Para finalizar os relatos, trago as ultimas falas da Adriely, que fez uma andlise de
como cada situacdo relatada por ela a afetou na época e como ainda a afeta. Também

demonstra seu orgulho por ser quem ¢:

Adriely: comparando as trés situa¢des, a primeira: eu ndo me aceitava de
forma alguma, ninguém ia mudar meu pensamento, ninguém ia tirar isso da
minha cabeca, que se eu ndo fosse branca eu ndo ia ser aceita. Na segunda
situagdo eu ja estava sabendo lidar mais , né, eu ja tinha maturidade, mas eu
fiquei muito triste, porque ser rejeitado ja ¢ chato, agora ser rejeitado por ter
uma cor diferente ¢ pior ainda, entdo eu acho que eu tava numa situagdo de
gangorra, sabe? Tipo, “ndo tem nada de errado comigo mas mesmo assim eu
t6 mal”. E a ultima situagdo foi, aconteceu num momento que eu ja estava
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me aceitando, eu batia no peito, ¢ bato ainda no peito, tenho muito orgulho
da minha cor, mas foi impactante, porque eu tava sozinha e eu ndo tava
mexendo com ninguém, sabe?

Adriely: Mas essas situagdes, infelizmente cotidianas, me fazem ter orgulho
de quem eu sou, que eu sou diferente, que eu sou incrivel. Eu acho que a
maior ligdo que a gente tira disso ¢ a aceitagdo, de quem a gente &, por mais
que a gente ndo queira, porque o racismo ta enraizado, e a gente tem que
lidar com isso.

Da mesma forma que a Larissa e a Suelen, ¢ muito bonito ver o quanto Adriely
evoluiu em relagdo a si. Aquela menina que odiava a sua cor e queria muda-la hoje tem
orgulho dela e se vé como uma mulher “incrivel”. E interessante ver como essas situacdes
todas ainda machucam-na, ¢ ela tem a consciéncia de que sempre irdo machucar, de que ¢é
preciso “lidar com isso”, mas isso ndo a impede de se orgulhar por ser quem € e muito menos
de trabalhar para conscientizar outras pessoas — ela ndo falou isso mas como amiga eu digo
com propriedade: Adriely também tem um papel muito importante, especialmente entre seus
familiares e amigos, no sentido de debater essa pauta do racismo e de elevar a autoestima das
criangas e mulheres negras com as quais convive.

Eu, como professora, também procuro fazer dessas nossas dores um combustivel para
seguir em frente, pegando na mao das minhas alunas negras e deixando claro o quanto elas
sao importantes, alertando-as sobre as violéncias estruturais, para que se posicionem e se
amem como sdo. Pensar no coletivo ¢ sempre um motivo para ndo se entregar as violéncias e
seguir lutando. Me faz pensar em Gléria Anzaldia (1980), quando convida todas as
mulheres, comuns, do dia a dia, para lutar, para escrever e falar sobre suas dores e lutas,
juntas, unidas mesmo que a distancia. Foi também pensando nesse convite que eu quis dar
esse espaco as minhas amigas, trés mulheres incriveis que muito tém a dizer, mas que
sofrem, como todas noés, varias tentativas de silenciamento cotidiano. Em um mundo que
tanto silencia mulheres, ¢ um respiro poder contribuir para que algumas delas sejam ouvidas.

Quero agradecé-las, minhas amigas queridas, muitissimo, por visitarem lugares tao
delicados para que este trabalho fosse possivel. Vocés me entregaram histdrias detalhadas, sei
que isso ndo ¢ facil, mas fizeram questdo de colocar os seus coragdes, sangrando, nesses
depoimentos, e por isso serei eternamente grata. Espero que esse processo de entrega tenha

sido também de cura para cada uma. Vocés sao as luzes da minha vida.
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A cada pessoa que chegou até o final deste texto, espero que também tenha se
emocionado e inspirado com nossas histdrias. E se vocé foi uma crianga negra, indigena, nao
branca numa sociedade como a nossa, sinta-se abracada e convidada a se juntar a luta — vocé

¢ importante!
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APRESENTACAO PESSOAL DA AUTORA E DAS PARTICIPANTES

Naiana

-y /N

014, tudo bem? Eu sou a Naiana, meu nome vem do Tupi e significa Estrela das Aguas. Sou
formada em Letras — lingua portuguesa, pela Universidade do Estado do Amazonas, e
mestranda em Linguistica Aplicada pela Universidade Federal do Parand — pesquiso as
linguas Africanas na minha cidade, Manaus. Sou musicista e amo estar entre amigos.

Adriely

Ola, me chamo Adriely! Tenho 22 anos e sou formada em Design Grafico. Gosto muito de
filmes e livros que fogem da nossa realidade. Minha série conforto nao tem nada de
confortavel, vulgo Shameless. Amo quase todos os géneros musicais, mas MPB e musicas
com a estética medieval ou gotica sao meu ponto fraco.
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Larissa (Siwsi)

Ikata! Mayé tad resasa? Meu nome ¢ Larissa — ou Siwsi (estrela, em Nheengatu). Sou
indigena do povo Bar¢, tenho 23 anos e sou formada em Letras, com habilitagdo em Lingua
Portuguesa. Sou aficionada por livros, futebol e adoro desenhar. A musica também ocupa um
lugar especial no meu coracdo. Entretanto, acima de tudo, nutro um imenso amor por
novelas.Confesso que tenho uma mente bastante fantasiosa — por isso, ¢ bem facil eu me
perder em meio a uma conversa com voce...

Suelen (Uu)

Meu nome ¢ Suelen Gassa (ou Uu (Rio/riacho) em Tupi Guarany. Sou do povo
Kambeba.Tenho 22 anos e curso Arquivologia na UFAM. Amo ler,assistir filmes e séries e
ouvir musicas no idioma do meu povo.
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