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RESUMO

Ao tomar como referência a noção de Bibliotecas Humanas e estabelecer um diálogo com 
princípios  psicanalíticos,  é  que  este  trabalho  foi  elaborado.  Foi  possível,  na  construção 
argumentativa,  estabelecer  uma  ponte  com  teoria  de  espaço  esboçada  pela  geografia 
brasileira. O evento da morte do pai se inscreveu como uma fonte pedagógica e ontológica.  
O  sentimento  de  perda  com  seus  traços  de  dores  sofreu,  durante  um  trabalho  de 
ressignificação,  um  contorno  positivo.  Enfim,  o  reconhecimento  do  pai  serviu  de 
reconhecimento da própria identidade.
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INTRODUÇÃO 

De maneira esporádica, mas com ênfase, repito aos amigos e às amigas ao falar da 
morte do meu pai que, aquele dia, 14 de Maio de 1982, foi  um dos principais capítulos da 
minha vida. O pai, o senhor Sebastião Felício Neto, na passagem dos 48 para os 49 anos, de 
maneira abrupta, mediante um enfarto fulminante, tombou-se sem aviso. Os membros da 
minha família, eu, meu irmão e a minha mãe, voltando do cemitério de Trindade onde o meu  
pai foi enterrado, abraçados e encharcados da sensação de perda, prometemos união, amor 
e coragem. A promessa foi cumprida, especialmente porque a senhora Luzia Felício Chaveiro, 
a mãe, com simplicidade e decisão, disse que, a partir  daquele instante, faria tudo pelos  
filhos. E fez.

Quem passa por um evento de perda fatal como ocorreu comigo e com a minha 
família nuclear faz, na linguagem da psicanálise, os mais diferentes negócios subjetivos. Por  
ser o mais velho, num ato inconsciente, me dei a responsabilidade de enfrentar a situação 
com desvelo e força. Poucas ou quase nenhuma lágrima desceram na minha face no instante  
da  morte  do  pai,  entretanto  um  turbilhão  delas,  desamparadas,  estranhas,  intrusivas 
permaneceram por mais de uma década incendiando vários processos de atualização.

Por coincidência, na véspera de completar 40 anos da morte do pai, fui convidado 
para participar de um projeto denominado “Biblioteca Humana”, envergado pela professora 
Vera Lucia Paganini, da Universidade Estadual de Goiás. O projeto de extensão “BIBLIOTECA 
HUMANA: lendo memórias, lemos vida”, ao abrir a porta para que eu contasse a história do  
pai reacendeu uma memória de amor, reacendendo junto uma espécie de acertos de conta 
subjetivo com a sua ausência.
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A partir do convite me formulado, entrei num processo de profunda concentração 
pessoal. Tentei anotar num caderno a tiracolo o que recordava dos 18 anos de convivência 
com o pai. Criei oportunidades para entrevistar primos, primas, parentes, ex-amigos de meu 
pai,  conhecidos  e  especialmente  a  mãe.  Nos  momentos  de  preparo  da  palestra,  muitas 
lágrimas vieram sem nenhuma vocação de me chantagear. Chegaram, na intermitência do 
preparo, em momentos sutis que, mais a frente, serviram para que pudesse criar um esboço 
da minha referência paterna. 

Com as informações brotando aqui  e  ali,  junto à  leitura  psicanalítica  feita  com o  
professor, psicanalista e  literato Alan Oliveira Machado, acedeu-se uma análise geográfica 
do pai proveniente do espaço rural de Goiás e do filho que se situava na transição do mundo 
rural para o mundo urbano. Espaços e tempos se aglutinavam para  situar o pai – e a sua 
índole. O pai é também um fato geográfico, foi entendido.

Não sabia como a minha emoção iria se comportar no momento da palestra. Com a 
presença da mãe, parentes, amigos e amigas, tudo ocorreu com alegria e profunda gratidão.  
Aliás, anteriormente em terapia, numa sessão emotiva, fui avisado pelo terapeuta o que me 
serviu de alento. Com voz branda e respeitosa, Lindomar Tomé de Souza, o terapeuta, disse-
me: “dificilmente uma morte não deixa legados positivos”.

Entendi, de imediato, que o meu senso de responsabilidade, a relação de profundo 
afeto com a família,  o jeito desconfiado de lidar com a vida,  a impregnação da máxima  
sartreana para o qual  “a  vida é  insolúvel  porque é devir  (Sartre,  1987,  pag 12)”,  tinham 
suportes  na  morte  do pai.  Entendi  também que,  assim procedendo,  ele  não apenas  me 
acompanhou durante as décadas posterior à sua morte, mas situava-se no que me tornei, 
lógico, sob múltiplas e complexas determinações sociais.

O contorno da significação da perda para a de conquista seguiu rumos. No momento 
da  participação  do  projeto  Bibliotecas  Humanas,  estava  me  dedicando,   em  forma  de 
pesquisa  e  de  estudos,  como  ainda  estou,  em  elaborar  uma  cartografia  das  narrativas 
contemporâneas. Quis situar a ideia de Biblioteca Humana -  e de livros humanos no lume da 
narração contemporânea. Percebi que,

“O projeto The Human Library,- Biblioteca Humana, criado na Europa por 
volta  do  ano  de  2000,  visa  promover  um  conhecimento  que  não  está 
registrado. A ideia é a de que, ao invés de pegar emprestado um livro, você 
aluga um livro humano. Mas, como assim. A dinâmica é bem simples, mas a 
experiência é enriquecedora.   Se você tem uma história para contar,  que 
considere interessante,  e  tem algum tempo disponível,  já  pode participar 
(Gauss, 2107, p. 8)”.

Estava consciente que ao compor uma legenda da Biblioteca Humana tendo como 
base  a  vida  e  a  morte  do  pai,  além  de  participar  das  múltiplas  formas  da  narrativa  
contemporânea,  em  que  se  situam  as  formas  e  os  gêneros  como  a  escrevivência,  a  
escrileitura,  escrivederia,  os  podcasts,  os  tokbooks,  os  testemunhos,  a  escritura  digital, 
compartilhada e  outras  tantas,   os  ganhos pedagógicos  se  verteriam a  mim.  Tratava  de 
assegurar o pressuposto de que a memória é fonte de descoberta e de mudança. Mas, sob a  
fluência  da  significação,  fundada  em  interditos,  traumas,  medos,  opressões,  ela  sempre 
escapa e falha. Não àtoa, os estudiosos da memória vão apregoar que “a memória é uma 
invenção do presente”.

O que tinha sido desvendado no projeto Biblioteca Humana foi a base para, num 
período de três meses ininterruptos, no divã da psicanalista Carla Jaime, em Goiânia, ganhar 



prumo. As sessões, cheias de volteios, indo e vindo, no divã e na minha casa, na casa da  
minha mãe e de amigos e amigas, foram os fundamentos para se elaborar uma síntese do 
pai. Três palavras foram efetivas para designar o pai. Mascateiro (vendedor de coisas simples 
e de tudo); poeta popular e palhaço de folia. Dono de uma comunicação humorada, ágil e  
surpreendente,  intenso e  guiado pelo  princípio  do prazer,  falido  e  fantasioso,  não foi  o 
exemplo de pai de família conforme as leis do cartório de registro civil de Goiás. O pai fugiu 
dos requisitos do pai-família da troca simples goiana conforme os preceitos dissimulados e 
autoritários  do  patriarcado  patrimonialista.  Pelo  contrário,  foi  contraventor,  dissidente, 
transgressor.

Alguns episódios comprovam isso. Ainda solteiro, o pai migrou-se para o Estado de 
São Paulo. Depois de morar em vários lugares no estado de São Paulo, voltou para Goiás em 
função da doença do meu avô Antonio Felício. Com o adoecimento da irmã, resolveu ficar 
por aqui onde foi noivo por 9 vezes. Afroindígena de uma família negra de meeiros casou-se 
com a mãe, uma branca de origem da fazenda goiana. 

Nasci  de  um conflito  interétnico,  de  classes  sociais  e  de  referências  na  estrutura  
psíquica, ele princípio do prazer, e a mãe, princípio da realidade. Recentemente ao ouvir uma  
palestra ministrada pela professora e doutoranda Weigma Michely da Silva versando sobre o 
meu percurso formativo mediante a sua tese de doutoramento, fotografei com nitidez solar 
as  minhas  características.  Durante  todo  o  percurso  fui  uma  pessoa  profundamente 
disciplinada e definitivamente transgressora.  Encarno o pai e a mãe. A minha voz possui o fio  
que trança entre o princípio do prazer e o princípio da realidade. A minha voz e a minha vida.

Apesar  disso,  não  se  pode  olvidar  as  minhas  experiências,  dentro  e  fora  da 
universidade, no mundo do trabalho, na política, na literatura e no afeto. Por exemplo: tive 
pouca experiência com o teatro. Em Trindade, no grupo “O Povo da Terra”, fiz cursos com 
grandes  teatrólogos  de  Goiás  e  encenei  duas  peças.  Embora,  a  experiência  tenha  sido 
pequena,  a  personalidade  teatral  originada  da  referência  do  pai  se  mantém como uma 
espécie de pacto de origem e de amor. E assim, eu vou para a rua, para as salas de aula e  
para a próxima cena.
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