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VIDAS SECAS, DE GRACILIANO RAMOS: DESCONTINUIDADE
NARRATIVA E INDIVIDUALIZACAO DA PERSONAGEM

Vivian Bueno Cardoso!

Introducio

Vidas Secas, publicado em 1938, surpreendeu o publico brasileiro por dois motivos:
pela descontinuidade narrativa e pelo narrador que, numa espécie de fusdo com a personagem,
revela ndo apenas o que ela esta fazendo, mas, também, o que estd pensando, por meio do
discurso indireto livre. Essas duas caracteristicas do romance, juntamente com suas outras
particularidades, que inscrevem essa obra no canone da Literatura Brasileira, constantemente
chamam a aten¢do do leitor de Graciliano Ramos e merecem ser analisadas e discutidas
sempre que se fizer oportuno, pois, ao desenvolver a analise literaria, o leitor sai de sua zona

de conforto para adentrar no conhecimento mais profundo da estrutura narrativa.

1. Vidas Secas e a Novidade

Quando o romance Vidas Secas foi publicado, em 1938, causou certa estranheza
porque era diferente dos outros romances de Graciliano: “escrito em terceira pessoa € nao
centrado numa personagem principal” (CANDIDO, 2006, p. 144-154), ora a sequéncia
narrada ¢ centrada em Fabiano, ora em Sinhd Vitéria, ora em Baleia e assim por diante.
Também, causa estranhamento se inserido no Romance de 30 produzido no Nordeste que,

segundo Gilberto Mendonga Teles (1990, p. 16), ndo inovou com relagio ao plano retdrico:

[...] pode-se dizer que as técnicas de narrar da maior parte desses romances
estdo dentro do quadro da tradi¢do narrativa do final do século passado, com
um narrador que perde um pouco a sua onisciéncia, que narra
verrosimilmente o que a personagem esta fazendo (narrador = personagem),
quase sempre em terceira pessoa, que nao cria grandes problemas com o
jogo temporal, enfim que ndo tem muito interesse em inventar novas
técnicas de narrar.
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O romance Vidas Secas nao pode ser situado nesse quadro da tradigdo narrativa
referida por Teles, ao menos, por dois motivos: pela descontinuidade narrativa e pelo narrador
em 3% pessoa que aproxima-se intimamente das personagens.

A descontinuidade narrativa da obra pode ser observada pela maneira que o seu
enredo ¢ organizado, ou seja, pela maneira que os acontecimento sdo ordenados na narrativa.
O enredo de Vidas Secas ndo ¢ linear ou continuo, pois ndo segue uma sequéncia logica de
causalidade. Para Vicente de Ataide, “o enredo [de Vidas Secas] ¢ episodico, isto €, constitui-
se de uma série de episodios justapostos interligados pela situagdo ambiente e pelo espaco”
(1978, p. 200) e nao pelo nexo de causalidade. Os episodios situados entre o inicial, Mudanga,
e o ultimo, Fuga, poderiam ser reorganizados de forma arbitraria sem prejuizo do
entendimento da narrativa, pois ndo possuem dependéncia de causalidade.

A relacdo entre o narrador e as personagens também refor¢a a descontinuidade
narrativa de Vidas Secas. O narrador ndo estd distanciado das personagens, quase se funde a
elas, faz da voz das diferentes personagens a sua propria. Por meio do discurso indireto livre,
“ele submerge na propria corrente psiquica das personagens” (ROSENFELD, 1996, p. 84).
Assim, o tempo da narrativa, em determinados episddios, desenvolve-se por meio da
consciéncia das personagens e o tempo da consciéncia nao ¢ cronoldgico ¢ nem ordenado:
“cada um [dos capitulos] tem o seu ponto de vista, o seu foco. A cada capitulo muda a
perspectiva, que ora ¢ de Fabiano, ora ¢ de Baleia, ora ¢ do menino mais velho etc., nunca ¢
imposta pelo narrador” (BASTOS, 2010, p. 130). Dessa forma, a narrativa de Vidas Secas vai
se construindo: de um capitulo para o outro, as vozes vao se modificando. A maneira que o
narrador organiza a narrativa e¢ o fato da sua voz se confundir com a das personagens fazem

desaparecer a ordem e a linearidade tradicional do romance.

2. A Novidade e o Seu Contexto Historico-Literario

Para entender o contexto histdrico-literario da produ¢do de Vidas secas, bem como
para investigar a sua relagdo com a inovacdo formal apontada pela critica, ¢ necessario
recorrer a dois pontos: a0 modernismo do grupo de 22 e ao Romance de 30, produzido no
Nordeste.

A relagdo de Vidas Secas com o modernismo do grupo de 22 gerou opinides
divergentes entre os criticos literarios: uns apontam a importancia do movimento na obra de

Graciliano, uns diminuem esse importancia, outros a descartam. O proprio autor anunciou que
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ndo compartilhava com os ideais do grupo, numa entrevista a Revista do Globo, em dezembro

de 1948:

- E que impressao lhe ficou do Modernismo?

- Muito ruim. Sempre achei aquilo uma tapeacao desonesta. Salvo rarissimas
excecdes, os modernistas brasileiros eram uns cabotinos. Enquanto outros
procuravam estudar alguma coisa, ver, sentir, eles importavam Marinetti.

[...]

- Quer dizer que nao se considera modernista?

- Que ideia! Enquanto os rapazes de 22 promoviam seu movimentozinho,
achava-me em Palmeira dos indios, em pleno sertdo alagoano, vendendo
chita no balcdo. (SENNA, 1978, p. 50-51).

Graciliano pode nao ter participado diretamente do grupo de 22 e, ainda, té-lo

criticado duramente, mas ndo pode negar que se beneficiou da experiéncia nacionalista e da

abertura estética e cultural promovidas pelo movimento, destacadas por Antonio Candido

(2000, p. 112):

Desrecalque localista; assimilagdo da vanguarda europeia. Sublinhemos
também o nacionalismo acentuado desta geracdo renovadora, que deixa de
lado o patriotismo ornamental de Bilac, Coelho Neto ou Rui Barbosa, para
amar com veemeéncia o exoOtico descoberto no proprio pais pela sua
curiosidade liberta das injun¢des académicas. Um certo nimero de escritores
se aplica a mostrar como somos diferentes da Europa e como, por isso,
devemos ver e exprimir diversamente as coisas. Em todos eles encontramos
latente o sentimento de que a expressao livre, principalmente na poesia, ¢ a
grande possibilidade que tem para manifestar-se com autencidade um pais de
contrastes, onde tudo se mistura ¢ as formas regulares ndo correspondem a
realidade.

A matéria considerada essencialmente nacional, pelo Modernismo, serd amadurecida

e materializada pelo Romance de 30. E no Romance de 30 que o Brasil ¢ descoberto, que o

exodtico e os contrastes serdo conhecidos em sua profundidade. Segundo Teles:

Por volta de 1930, o Modernismo ainda lutava para impor-se nacionalmente.
Mas a filosofia inicial do movimento ja se havia cindido em varios grupos
[...]. No plano politico-social, as estruturas da velha republica comegam a
ruir ¢ a consciéncia da Iuta de classe atinge os intelectuais e os operarios.
Nas cidades, o capitalismo e a produ¢ao industrial comecam a modificar os
comportamentos do homem e, na zona rural, a velha aristocracia vé o
aparecimento do operariado e a ascensdo da burguesia. Tudo isso traz
inquietacées que a literatura acabou captando através do agucamento
do espirito critico do escritor. [...] Através de largos painéis, que apenas o
romance conseguia realmente expressar, os escritores brasileiros do Nordeste
conseguiram reproduzir as imagens desse mundo em transformagdo,
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apontando, talvez, sem o querer, alguns dos grandes problemas sociais que
comecavam a perturbar o sistema politico brasileiro. (1990, p. 8-9, grifo
Nnosso).

O grupo dos escritores do Romance de 30 produzido no Nordeste pode ser
caracterizado por seu empenho numa literatura social em que a matéria de seus romances esta
relacionada aos problemas sociais, politicos e econdmicos dos estados nordestinos, como
ocorre nas obras de José¢ Américo de Almeida e José Lins do Rego (Paraiba), Jorge de Lima e
Graciliano Ramos (Alagoas), Rachel de Queiroz (Ceard), Jorge Amado (Bahia) ¢ Amando

Fontes (Sergipe). Para Fernando Mendonga:

[...] o romance nordestino percorre todas as gamas duma situagdo “de fato”
na regido onde se instala. A par (porque sdo inalienaveis) dos interesse
regionalistas, caminham os esquemas sociais, ¢ sdo eles, geralmente, que
perturbam e comovem o leitor. E a sociedade em evolugdo que proporciona
o quadro onde se vao progressivamente inscrevendo os valores a selecionar.
E, portanto, um percurso que oscila entre o regional e o social. (1967, p. 30).

Por isso, Graciliano identifica-se com esse movimento, desde os seus primeiros
escritos publicados na revista Novidade, periddico alagoano de 1931 que contava, também,
com a colaboragao de Jorge de Lima e Jos¢ Lins do Rego. A estudiosa da obra de Graciliano
Ramos, Ieda Lebensztayn, trouxe a tona esse material tdo importante sobre a ideologia que
permeou o Romance de 30, produzido no Nordeste, partilhada pelo autor. Em seu nimero de
estreia, “Cartdo de visita”, ficam expressas as principais ideias do grupo: combater o siléncio,
o comodismo e o platonismo para “cometer loucuras de afirmar-se, de ter convicgdes”
(VALDEMAR CAVALCANTE apud LEBENSZTAYN, 2010).

Nas cronicas ‘“Lampido”, “Sertanejos”, “Chavoes” e “Milagres”, Graciliano
desmascarava os esteredtipos nordestinos, revelando o cotidiano e o vulgar do que parecia,
anteriormente, exotico. Apontava o “lampionismo” como resultado do desespero pela
sobrevivéncia, pois “o que transformou Lampido em besta-fera foi a necessidade de viver.
Enquanto possuia um bocado de farinha e rapadura, trabalhou. [...] quando ja nao havia no
mato raiz de imbu ou carogo de mucuna, [...] tomou o rifle e ganhou a capoeira”. Combatia a
imagem do nordestino construida por aqueles que o conhecia por livros e jornais: “um
individuo meio selvagem, faminto, esfarrapado, sujo, com um rosario enorme de contas,
chapéu de couro e faca de ponta. Falso, preguicoso, colérico e vingativo”. Também,
denunciava os problemas que atravancavam o desenvolvimento humano ndo somente no

Nordeste, mas em todo o Brasil: “[...] desejamos um milagre de oito milhdes de Km para o
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Brasil [...]. Necessitamos estradas, portos, um bando de coisas que todos pedem e ninguém se
aventura a executar. E a instru¢do, ¢ bom nao esquecer a instrucao” (RAMOS apud
LEBENSZTAYN, 2010).

A posi¢ao critica de Graciliano em relagdo as transformagdes por quais passavam o
pais ficou impressa na Novidade e transformou-se em matéria para a constru¢do de sua obra
literaria. Vidas Secas, regionalista no primeiro plano, ndo se refere apenas ao espaco
nordestino, as relagdes e personagens nele estabelecidas, mas projeta-se para os despossuidos,
sertanejos e outros, que se reproduzem, com variagdes, por todo o territério brasileiro e que se
debatem numa luta sem fim pela sobrevivéncia e pela dignidade, tendo suas esperangas
constantemente desfeitas ou adiadas por uma ordem social estruturada pela extrema
desigualdade.

O plano ideoldgico e o plano estético formam um amalgama que constroi a obra de
Graciliano. Fugindo dos estere6tipos ¢ do lugar-comum, o autor constréi Vida Secas pela
perspectiva de diferentes personagens, optando pela descontinuidade narrativa, pois o
sertanejo ndo ¢ um so, o sertanejo ¢ Fabiano, ¢ Sinha Vitoria, ¢ Baleia, ¢ o menino mais velho
€ 0 mais novo.

Também, Graciliano desmascara a figura pitoresca e exotica do sertanejo. Perante as
suas expectativas de alcangar a dignidade humana, o sertanejo de Vidas Secas encontra-se
num estado ambivalente, formado pela euforia e pelo abatimento, por sonhos e frustragdes.
Por isso, o narrador ndo estabelece um distanciamento da personagem, ele ndo narra o que o
personagem esta fazendo, mas o que estd pensando e sentindo. Para isso, o autor recorre ao
discurso indireto livre, pois, ndo sabendo exteriorizar de forma inteligivel o seu pensamento, o
sertanejo de Vidas Secas toma emprestada a voz do narrador.

A descontinuidade narrativa e o discurso indireto livre de Vidas Secas servem a
proposta do autor de representar o sertanejo da forma mais humana e descortinada possivel:
revelando o seu mundo subjetivo (psique), formado a partir do seu contato com o mundo

objetivo. Talvez nisso, resida a verdadeira novidade de Vidas Secas.

3. A Individualizacdo da Personagem e a Representaciao do Sertanejo

O contexto soécio-historico transforma-se em matéria ¢ estrutura da obra literaria,

principalmente tratando-se do género romance, no que tange ao realismo formal: personagem

individualizada, tempo e espaco particularizados e linguagem referencial. Esse assunto ¢
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tratado por Yan Watt, em sua obra 4 Ascensdo do Romance, em que propde um estudo para
verificar as condi¢des favoraveis para o nascimento do “novo género”, sob uma perspectiva

literaria, como nao poderia deixar de ser, e social.

O método narrativo pelo qual o romance incorpora essa visdo circunstancial
da vida pode ser chamado de realismo formal; formal porque aqui o termo
“realismo” nao se refere a nenhuma doutrina ou proposito literario
especifico, mas apenas a um conjunto de procedimentos narrativos que se
encontram tdo comumente no romance ¢ tdo raramente em outros géneros
literarios que podem ser considerados tipicos dessa forma. Na verdade o
realismo formal ¢ a expressdo narrativa de uma premissa [...] ou convengao
basica, de que o romance constitui um relato completo e auténtico da
experiéncia humana e, portanto, tem a obrigacdo de fornecer ao leitor
detalhes da historia como a individualidade dos agentes envolvidos, os
particulares das épocas e locais de suas acdes — detalhes que sio
apresentados através de um emprego da linguagem muito mais
referencial do que é comum em outras formas literarias. (WATT, 1996,
p. 31, grifos nosso).

Se o romance, para alcangar a verossimilhanga e a expectativa do leitor, necessita
constituir “um relato completo e auténtico da experiéncia humana”, ha a necessidade de uma
linguagem referencial. A verossimilhanca do romance se faz por meio da individualizagdo da
personagem, particularizando-a por meio da determinacdo do espago e do tempo. O autor,
homem do seu tempo e conhecedor do seu publico, faz com que a sua expressao artistica
(individual) seja reconhecida como expressdo grupal (coletivo), pois se assim ndo fosse, ndo
haveria referenciais ou comunicagado inter-humana e, também, ndo haveria reconhecimento do
publico.

Em resposta a um jornalista, sobre a relagdo entre ficcdo e realidade em sua obra,

Graciliano responde:

Nunca pude sair de mim mesmo. SO posso escrever o que sou. E se as
personagens se comportam de modos diferentes, ¢ porque niao sou um so.
Em determinadas condic¢des, procederia como esta ou aquela das minhas
personagens. Se fosse analfabeto, por exemplo, seria tal qual Fabiano...
(SENNA, 1978, p. 55, grifo nosso).

A resposta do autor esta relacionada a sua ideologia, impressa no periddico
Novidade, em que acredita na determinacdo de certas condigdes para a formacgdo do ser
humano. Condigdes que estdo relacionadas a dindmica social e as exigéncias de determinados
sistemas econdmicos. Condi¢des humanas que sdao representadas em seus romances por

diferentes “eus” ou personagens, de Caetés a Vidas Secas.
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Em Vidas Secas, o sertanejo ¢ representado por diferentes personagens: principais e
secundarias; homens, mulheres e criancas; soldado, trabalhador rural e dono de fazenda. O
sertanejo ndo ¢ um so, sdo muitos. O sertanejo s6 ¢ um quando estereotipado por aqueles que
o desconhece e Graciliano Ramos representa, e apresenta ao leitor, o sertanejo descoberto e
vulgar.

A escolha pela descontinuidade narrativa proporciona uma maior variacdo de
perspectivas e facetas do sertanejo, pois os capitulos apresentam a subjetividade de diferentes
personagens, principalmente, tratando-se daqueles em que a caracterizagdo psicologica se
sobrepde as agdes. E possivel perceber, por exemplo, que o capitulo Fabiano apresenta maior
conteudo psicologico do que o capitulo Mudan¢a, em que o narrador apresenta a
particularizacdo do espago, das personagens e o prenincio da construgdo que veria a seguir:
posicao do narrador, economia na linguagem (objetividade) e substitui¢do do discurso direto
pelo indireto livre.

Em Vidas Secas, a subjetividade das diferentes personagens que representam o
sertanejo, ¢ construida por meio da proximidade entre o narrador e a personagem que parecem
vivenciar as mesmas experiéncias: “abandonando a técnica dos livros anteriores, Graciliano
abandona aqui a narrativa na primeira pessoa e suprime o didlogo. A rusticidade dos
personagens tornava impossivel a primeira técnica” (CANDIDO, 2006, p. 65). Para o
sertanejo representado na obra, seria impossivel que narrassem a sua historia como fizeram
Jodo Valério, Paulo Honorio e Luis da Silva. Dai surge uma caracteristica comum a todas as
personagens: a dificuldade de comunicagao.

Os sertanejos retirantes de Vidas Secas sao destituidos de uma linguagem elaborada.
Expressam-se por sons guturais e grasnidos, linguagem passada dos pais para os filhos. Essa
animalizagdo da personagem ¢ refor¢ada pelo espaco da narrativa: hostil, seco e miseravel,
propicio para ser morada de um bicho, ndo de um homem; e pela forma com que se
relacionam, também, de maneira hostil e seca, marcada pela falta de diadlogos.

Se as personagens fossem particularizadas apenas por suas agdes, pelas relagdes que
estabelecem com as outras e pelo espaco, o sertanejo seria a representagdo de um homem
bruto, animalizado, rude ou primitivo. No entanto, o narrador, por meio do discurso indireto
livre, humaniza as personagens, pois passa a mostrar o seu interior, a relacdo de sua vida
psiquica com uma condicdo social representada na obra. O que embrutece e o que humaniza o

sertanejo de Vidas Secas ndo ¢ a seca, mas as suas frustragdes, o cansaco da esperanca em

170 | UEG - Campus Inhumas: 2 a 7 de junho de 2014



III Semana de Integracdo, XII Semana de Letras e XIV Semana de Pedagogia | 2014
— “Educacao e Linguagem: novos olhares, novas possibilidades de ensino”

perseguir a dignidade humana, a falta de acesso a educagdo, as injusticas sociais € a sua
condic¢ao de explorado.

Por meio do discurso indireto livre, o leitor fica sabendo que Fabiano tem
consciéncia de sua condi¢do, de sua dependéncia para com o patrdo. Nao poderia comportar-
se de outra maneira que ndo fosse pela submissao e subserviéncia. Dessa maneira, também se
comporta no capitulo Contas, quando sabe que o patrdo ndo o paga devidamente, € no
capitulo Soldado amarelo, quando ndo se vinga daquele que o prendeu injustamente. Se
Fabiano fosse um bicho, tal como se qualifica, teria matado o soldado que o espancou na
cadeia. Mas Fabiano ¢ um homem, um homem de seu tempo, obediente a estrutura social da
qual pertence.

Graciliano Ramos foge do lugar-comum, desmarcara o esteredtipo produzido pelo
determinismo bioldgico e geografico, revelando um sertanejo que ndo representa somente um
homem do sertdo nordestino, mas projeta-se para os despossuidos, ¢ outros, que se
reproduzem, com variagdes, por todo o territorio brasileiro e que se debatem numa luta sem
fim pela sobrevivéncia e pela dignidade, tendo suas esperancas constantemente desfeitas ou

adiadas por uma ordem social estruturada pela extrema desigualdade.
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